4. Безопасность. 

 Да, в те времена можно было увидеть, как мальчишка выскакивает из дома с утра, забыв надеть сандалии или кеды, а потом носится так до вечера - и никого это не шокировало даже в "городском центре" (понятие тогда очень условное - центр Кирсанова напоминал какой-то дикий парк) А родители про него вспоминали... ну, мягко говоря, вечером (или если он "слился", не сделав какую-то работу, ему порученную - тоже не редкость). И - заметьте - вовсе не от бессердечия. Просто... а ЧТО могло с ним случиться? Ну вот - ЧТО? 

 Мама за меня боялась часто. Но чего боялась? Сломаю ногу. Нападёт собака. Утону. Выбью глаз. И ещё тридцать три страха - все тогдашние материнские страхи, кроме одного: ни разу, никогда, ни при каких условиях ни ей, ни мне даже в голову не могло прийти, что какой-то взрослый сознательно сделает что-то плохое ребёнку. Даже самый пьяно-распьяный. Даже самый отмороженный. Синий от наколок (такие иногда у нас попадались) или злой, как собака (и эти были). Но чтобы - ребёнка обидел?! "Да чо я, фашист, чо ли?!" 

 Так не бывает. 

 Слухи о каких-то маньяках, убийцах, похитителях временами прорывались. Но какие слухи? Сказки из другой реальности. В реальности советский ребёнок имел шансов пересечься с ними не больше, чем попасть под метеорит, их пересказывали друг другу в одном разделе с Зелёными Шторами и котлетами из человечины в таинственной "одной столовой". 

 Впрочем, было одно. Году в 1981-1982 мальчишку и девчонку у нас украли цыгане (к сведению - голосистые и загадочно-романтичные ромалы во все века и во всех странах крали и крадут детей, это их бизнес и реальность жизни, иначе не бывает - отрешитесь от толерастии!). Милиция освободила детей в 15 км от города, а весь табор поехал с весёлыми песнями куда-то на северА - кажется, лет на восемь. 

 Ещё один пацан (ему было лет 15, мне - меньше) застрелил приятеля из отцовского ружья - игрались сдуру, он и вышиб однокласснику мозги. Полгода по городу ходила буквально одна тень несчастного убийцы, и все его сторонились - не со зла, не от сочувствия... просто не знали, как с ним общаться. Потом семья их уехала из города... Мой ровесник - но из другой школы - в 1985 году утонул на одном из прудов (их много вокруг Кирсанова и сейчас), запутавшись в сетях; мне было его, почти мне незнакомого, ужасно жалко и ещё было очень страшно, когда я себе представлял, как он умирал - отлично плававший, буквально на расстоянии школьной линейки-тридцатисантиметровки от поверхности (хорошо, что в 88-м, когда я сам тонул в болоте, я про этот случай не вспомнил - наверняка утоп бы от паники!) Вадимов одноклассник умер - Женя Зыбин - в 16 лет. Он с нами почти не пересекался, но мы все знали, что у него с сердцем что-то. Шёл по улице и - умер. Помню, мы сидели вечером на брёвнах у дома Сашки Бубнёнкова и говорили про это. Кто-то сказал: "Ну это же не больно, наверное, просто раз и всё, когда сердце..." А ещё кто-то добавил: "Вот лет через десять будут запросто сердца пересаживать, он бы тогда жив был..." Мы и не представляли, что - да, будут пересаживать. Много будут пересаживать. И эта пересадка станет одним из страхов матерей... (нет... вру, я тогда как раз прочитал рассказ про "чёрных трансплантологов" - в библиотечном журнале "Подвиг". На Западе, конечно, было дело, а название рассказа не помню. Как вырезали сердце обманом увезённому из дома 15-летнему парнишке Генри (запомнилось имя!), чтобы спасти какого-то богатея. Но я-то только плечами передёрнул - блин, ну и ужас... но у нас-то так не бывает!) 

 Больше не помню ничего "такого". Нет, дети, подростки, конечно, умирали и ещё - но как? От чего? Почему? С нынешними днями не сравнить... 

 5.Отдых и охрана здоровья. 

 Про детский отдых я говорить отказываюсь. Ни одно государство мира никогда не имело и не будет иметь такой отлаженной и глобальной системы детского отдыха, как СССР. Точка. Всё. 

 А взрослый... да государство просто не справлялось с наплывом отдыхающих! Как думаете, столько "дикарей"- это не показатель высокого уровня жизни граждан, каждый из которых мог две недели отдохнуть на море за 30 рубликов? А по путёвке - и вовсе бесплатно? Свои дома отдыха, турбазы, стадионы были практически у каждого мало-мальски солидного предприятия. За их малейшее недофинансирование начальника предприятия могли снять. А могли и посадить. За задержку отпуска, непредоставление путёвки, пренебрежение нуждами человека - мог слететь с трона любой начальник. До самого верха. 

 "Проклятому Соффку были нужны здоровые солдаты, вот он и... и... и..." - визжит очкастый бздун-интеллихент. А РыФе кто нужен? Больные пидарасы, вот она и?..

 Лучше солдаты, чем пидарасы... 

 Заграница? Моя мама была в ГДР. Кстати, ей предлагали путёвки и в кап-Финляндию, и в соц-Венгрию, и в непоймиразбери-СФРЮ - но она отказывалась (были личные причины). Десятки тысяч советских людей отдыхали за границей каждый год! А когда сейчас мразотка визжит с экранов про то, что "я не моф выефать" - мне становится даже смешно. А куда тебя, кубло, было выпускать? Ты же жрал портвейн в котельной, не просыхал, изображая из себя "непонятого гения". Или находил даже в СССР блядей и тарарахал с ними. Или просто втихую шипел на "этустрану", получая от неё зарплату за безделье на месте "ыскустваведа" или "крытега". С какой стати тебя должны были куда-то выпускать-то? Чтобы там по тебе, свиноте позорной, судили об СССР? Нет. Выезжали те, кто не пил, кто трудился, кто умел себя вести в обществе, кто на самом деле способен был не уронить высокого звания советского человека. А что, надо как-то иначе? Это был не мир капитализма, где любое чморьё, наворовавшее денег, может поехать в Таиланд ебсти детей... 

 ...Медицина в СССР была высочайшего уровня. В нашем Кирсанове делались сложнейшие, московского уровня операции. Конечно, тут надо сказать отдельное спасибо Ивану Ефимовичу Фролову, Хирургу От Богов - этот человечище много-много лет буквально сиял на всероссийском фоне. Трижды его звали в Москву. Трижды он отказывался. Не знаю - не хотел стать одним из многих, или так любил наш городок? Но знаю, что я дважды попадал к нему на операционный стол. Первый раз - когда 8-летним сопляком распорол себе пах. Распорол так, что уже пошли шепотки: "Всё, он будет калекой... мышцы порваны полностью... и глубже... умереть может..." - или совсем тихо: "Бедный мальчик, что же будет, КОГДА ВЫРАСТЕТ!" 

 Калекой я не стал. И с... э... ну... тоже всё в порядке, что и обнаружилось ещё в детстве.  А в 11 лет тот же Иван Ефимович спокойно вырезал мне аппендицит.

 Но и другие врачи - и в больнице, и в поликлинике - были немногим хуже! А ведь были ещё и ФАПы - в каждом селе, в каждой деревне. Была ещё одна больница - в большом селе Иноковка. И в Соколове - больница... 

 Не знаю, брали ли наши врачи взятки. Видимо, некоторые брали, хотя я точно знаю, что в кругу моих друзей и их семей никто никогда за лечение любого вида и типа ничего не платил. Но в нашем Кирсанове в те времена можно было родиться - в родильном отделении. Молочная кухня обеспечивала мам консультациями и отличными продуктами местного производства. Медсёстры ходили по домам, где были младенцы - консультировать опять же. Упаси боги было как-то задеть здоровье ребёнка, проявить к нему равнодушие или пренебрежение! Но и взрослые не жаловались - в больнице делались практически любые операции, предоставлялось любое лечение. В больницу приезжали коллеги из соцстран, были французы и итальянцы. 

 Конечно, люди всё равно брюзжали, находили недостатки и обижались. Но если бы им показали кирсановские больницу и поликлинику "ставшей скален раисси!", где в блестящих отремонтированных кабинетах не осталось практически ни единого годного специалиста, а за консультации берут деньги и ничем не могут помочь всё равно - вряд ли бы люди из моего детства поверили в возможность ТАКОГО. 

 Другое дело, что болели люди тогда намного меньше, чем сейчас. А мы, дети, были практически стопроцентно здоровы. Тревожные звоночки - например, рост числа сколиозов, связанный напрямую с вредительством чиновников, заменивших "наклонные" парты "менее строгими" модерновыми, сделанными "под стол" - замечены не были. И уж конечно, никто и не слышал о детских гепатите, сифилисе, массовых сердечно-сосудистых и нервных заболеваниях - ВСЕГО ЭТОГО ПРОСТО НЕ БЫЛО! 

 6.Жильё. 

 Да, туалет у нас был во дворе. И я - мальчик из интеллигентной семьи - туда бегал. И завидовал тем, у кого есть тёплые и красивые туалеты. Но не очень. А знаете, почему? 

 Во-первых, у 70% моих друзей туалеты были там же. Это раз. А два - в городке нашем ежегодно вводилось в строй примерно 120 квартир. А в очереди на них стояло около 800 семей, и наша была в 1989 году 14-й. 

 Квартиры ждали тогда подолгу. Иногда по 10-15 лет. Но это были БЕСПЛАТНЫЕ квартиры. (Когда я употребляю слово "бесплатный" относительно СССР - читателю надо понимать, что на самом деле это было совсем не так: СССР был ОГРОМНЫМ КООПЕРАТИВОМ, где "бесплатного" на самом деле ничего не было - всё через сложнейшую, тончайшую систему связей-взаимозачётов-распределения, недоступную убогому капитализму даже "в первом приближении", так или иначе оплачивалось: трудом, знаниями, добычей полезных ископаемых, защитой внешней и внутренней... Неуютно себя в такой системе чувствовали только жаждавшие чистогана и безнаказанности "хозяйчики" того или иного масштаба - они буквально выли от злости, не в силах "ухватить" денежные потоки. Денег-то награбить-наспекулировать можно было и тогда. И... что? Стоит такому "деловому человеку" сесть как следует в ресторане или начать строить вожделенную дачу - как тут же появляются мужички в гражданском и задают сакраментальный вопрос: "ОТКУДА?") Человек получал квартиру - и над ним не висели по 25-50 лет "кредиты" и "проценты", начисто выносящие психику подавляющему большинству обитателей нынешнего мира. 

 Так вот. Угадайте, при какой власти мама, проработав 30 лет в школе, НЕ получила квартиру? Так что дерьмокопатели, ищущие во всём самую мерзкую и грязную "глубинную причину", могут успокоиться - у меня есть вполне меркантильные соображения для ненависти и отвращения к нынешней власти. 

 Воду и канализацию мне провело не это ёбаное государство - я сам. Сам заработал деньги, сам нашёл людей, сам провёл. Деду в своё время было стыдно пользоваться своими "льготами", ветеранскими и партийными - он всё откладывал, хотя ему сто раз предлагали эти подключения - ЗАСЛУЖИЛ! А он говорил: "Что люди подумают?.. Да мы потом... Нет, я пока не буду..." Всё боялся взять что-то лишнее у СВОЕГО государства. Что-то НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНОЕ... 

 ...СССР я мог быть что-то должен - за всё, что он давал своим гражданам. РыФке - хуй я дам пососать, когда попросит. Нет. Побрезгую дать хуй этой гнилой бляди - ещё заразит летальной импотенцией на фоне сифилиса мозга... 

7. Информация. 

Лет в 13 меня охватил зуд журналочитательства - журналы тогда были очень интересными, надо сказать, информации в них было очень много, а бреда - многократно меньше, чем сейчас. Наша семья тогда выписывала кроме местной газеты "Правду", "Учительскую газету", "Аргументы и факты", журналы "Здоровье", "Крокодил", "Роман-газета", "Наука и жизнь" и (всё ещё) "Огонёк", хотя от него уже начали плеваться - а мне "Комсомолку" и журнал "Пионер". Я заявил, что у меня информационный голод, и близкие отнеслись к этому с пониманием.

 Я получил подписку на: газету "Красная звезда"; журналы:  "Военные знания"; "Зарубежное военное обозрение"; "Техника и вооружение" "Техника - молодёжи"; "Морской сборник" "Советский воин"; "Военно-исторический журнал"; "Советское военное обозрение"; "Вокруг света"; "Советский пограничник"; "Военный сборник" (задачи из которого я с интересом решал уже тогда). 

 Я не шучу!!! Номера - практически все - целы у меня до сих пор. На эти журналы я подписывался вплоть до 91-го года (на некоторые - и позже, правда, но...) Одно время - недолго - я даже выписывал польский и ГДРовский военные журналы... В польском помог разобраться дед, а вот с немецким он меня гонял - сдвигали брови и огорчённо смотрел на внука. Действовало сильно... 

 ...Да, в СССР не было Интернета. Но говорящие это - иногда вполне серьёзно - не думают, что и на Западе его не было тоже. :-) А вот множество изобретений - типа конвертопланов, СиДи-дисков и видеокамер-наладонников, ЖК-экранов и прочего - было сделано именно у нас. И я читал о них в этих самых журналах. Именно так, именно там. 

 Телевидение в СССР было хилым по количеству программ - у нас принимались всего две. И, как я сейчас понимаю взрослым умом, страдало-таки излишней парадностью. Но что до информации - её качество и подача на советском телевидении были намного грамотней и профессиональней. А главное - намного большим было КОЛИЧЕСТВО, как это ни странно звучит, информации, чем сейчас. 

 Это не шутка. Мы тонем в телепрограммах и сообщениях, но... но - информации там нет, либо она подана в таком виде, что интересна лишь психиатрам. Реклама, идиотические сообщения о жизни звёзд, бесконечные страшилки - всё это смешано в совершенно несъедобный гнилой ком, истекающий кровью, гноем и розовыми соплями. Информацией это назвать может только человек, выполняющий заказ - или больной благоглупостью в летальной форме. 

 Были библиотеки. Несколько. И очень хороших. И действовал МБА - межбиблиотечный абонемент - позволявший заказывать книги и журналы из областной, центральной, библиотеки Тамбова, "пушкинки", как она называлась. 

 8.Образование. 

 Заострять на этом внимание особо я не буду. Скажу только, что образование было реально бесплатным. Когда в одной из школ в середине 80-х выплыла некрасивая история с поборами родителей (копеечными, с нынешними обыденными - не сравнить и близко!) - то под суд пошли сразу несколько человек. Под настоящий суд - за то, что осмелились брать деньги за то, что государством предоставляется бесплатно. 

 Уровень знаний... Ловлю себя на том, что по физике, алгебре и геометрии я - ненавидевший эти предметы лютейшей ненавистью, не вылезавший после 7 класса из тройбанов по ним! - знаю больше, чем нынешние хорошисты из 10-11 классов. Пусть не отличники, но - хорошисты. Конечно, требования, которые предъявлялись к нам, уже не сравнить было со "сталинскими", уже полезли в школу - "партнёрствовать с детьми" - их "старшие товарищи", слезливые очкастые "новаторы" с неряшливыми волосиками на лысеющих головах (ещё не осмеливающиеся открыто проявить своё истинное - ПЕДОФИЛЬСКОЕ - нутро, но уже какие-то ощутимо неприятные...), закрутились мутные водовороты вокруг "ранимой личности ребёнка" и его "сложных душевных движений"... Но всё-таки в школе всё ещё требовали. Достаточно жёстко. И родители выступали тут со школой единым фронтом, ЗАСТАВЛЯЯ нас приобретать знания самыми разными, зависимо от семейных традиций, способами - от старого доброго "витамина Р" до "мне за тебя будет стыдно" (кстати, действовало - и очень неплохо!) Остаётся только поблагодарить и родителей - и школу за насилие над неповторимыми детскими личностями. Отчётливо помня, что мы из себя представляли (на самом деле, а не в глазах ушибленных головой экспериментаторов от педагогики!), я хорошо отдаю себе отчёт в том, какой бардак мы бы устроили в школах и во что превратились бы сами, если бы "новаторы" уже тогда одержали победу и водрузили знамя педоцентризма на развалинах системы образования... 

 ...Помимо собственно городских школ - 1-й (элитной), 2-й (позднее, после пожара, сведённой с 1-й в одно новое здание), 3-й (моей родной), 4-й (СОМовской - завода сухого и обезжиренного молока) и 85-й железнодорожной (с шикарным финансированием и всякими прочими "наворотами от спонсоров" - ЮВЖД) в городе были солидный сельхозтехникум (учились иностранцы), два СПТУ (выпускников моментально расхватывали колхозы) и одно из двух в СССР училищ гражданской авиации - организация полувоенная, со строжайшей дисциплиной, готовившая даже африканских "товарищей". 

 9. Мечты и развлечения. 

 Тут у меня то же предвзятое отношение, что и к моде. Ну не понимаю я, какие такие "развлечения" и от кого нужны человеку. Нормальному, не больному, не инвалиду... Ладно. Вернёмся к Кирсанову моего детства... 

 О чём мы мечтали? Поскольку книги тогда читали все - то они и служили основой для фантазий. Обсуждать книги (и кино) и додумывать их сюжеты мы могли бесконечно. Наша фантазия работала, как мощнейшая машина - в сравнении с нею фантазия нынешних детей убога и скучна, потому что "прошита" готовыми яркими (слишком яркими, резкие краски убивают фантазию!) сюжетами, как сотовый телефон после ремонта. Они не сумеют сделать из палки - пулемёт. И я не понимаю тех, кто этому радуется - мол, зачем при таком изобилии, можно же купить игрушечный пулемёт в магазине!!! Игрушку - да, купить можно. А умение ВИДЕТЬ и МЕЧТАТЬ? Нет. Не купите... 

 ...Что интересно - наши мечты вообще не были приземлёнными. Нам ничего не стоило после урока истории начать обсуждать, где можно было поставить в Фермопилах пулемёт (!), чтобы... ну ясно. Честное слово - не вру, мы с одним моим тёзкой как-то целую пару (два урока труда) разрабатывали проект... переселения индейцев из США в СССР. Клянусь, это было, и было мне лет 11-12, что-то так. Я уже тогда не очень верил (в отличие от тёзки) в "благородных индейцев" (не знаю, почему), но идея меня захватила своей масштабностью. 

 Не помню, чтобы кто-то хотел стать космонавтом, честно. Но про космос мы говорили много и жадно, а "нежелание стать космонавтом" проистекало не от безразличия к этой работе, а скорей от понимания, что - "не потянем", проистекавшем, в свою очередь из восхищения этими людьми. А вот военными хотели стать практически все мальчишки. Военный был идеалом, война - нужным и важным делом, делом мужчин. При этом мы, я должен заметить, вполне понимали, что такое настоящая война - и деды рассказывали без прикрас, да и тех, кто "выполнял интернациональный долг", тоже хватало вокруг, а уж они-то и вовсе не стеснялись. Но парадокс - все эти рассказы только усиливали в нас желание быть военными. О том, чтобы "откосить" - не было и речи. Вообще не помню таких разговоров. А лет в 14 зашёл как-то перед уроками разговор во дворе - и ВСЕ мальчишки заявили, что "хотели бы в Афганистан". ВСЕ. Не только я и ещё парочка таких же, уже посещавшие к тому времени клуб "Кандагар" - все вообще. 

 Но нет - о войне как таковой, как о смысле жизни, мы не мечтали. Наши мечты сводились в конечном счёте к тому, что жизнь должна быть интересной. Можно нелёгкой (справимся, мы что, девки, бояться трудностей?!) - но ОБЯЗАТЕЛЬНО, НЕПРЕМЕННО интересной. И знаете что? Деньги, богатство, карьерный успех в это понятие не входили. Просто не попадали. Мы отлично знали, что такое деньги, зачем они нужны, но... но нас нельзя было купить. Мальчишку из моего детства куда верней можно было обманом заставить совершить преступление, запудрив ему мозги "романтикой" или даже "борьбой за справедливость" (такие истории были в СССР). Один из трёх реально существовавших в СССР маньяков, Сливко, заманивал пацанов на смерть, соблазняя их "участиями в секретных испытаниях". Но никто из нас никогда не пошёл бы с ним за деньги... Ни за какие. 

 Понимаете, о чём я? Мы были наивны. Смелы. Открыты. И - честны. 

 Я иногда думаю, вспоминая своих сверстников - если бы страной правил Вождь, а не уставшие старики - он бы нашёл в нашем поколении невиданной силы и упорства поддержку. И смог бы сокрушить Мировую Буржуинию до конца. Совсем. Навсегда. 

 Жаль. У нас были мы - наши кулаки, наши мечты, наши рассказы, наша дружба, наши надежды. И - не было Вождя для всего этого. Жаль... 

 Был в 90-х годах такой довольно известный тогда детский писатель - Алексей Биргер. Много он в своих книжках накрутил-наворотил, но вот в повести "Тайна машины Штирлица", посвящённой ребятам 70-х годов, он, на мой взгляд, поразительно точно ухватил суть СССР... Он писал о Москве, но можно то же самое сказать и обо всей нашей стране, о мечтах всех её мальчишек... 

 «...Вся эта система была нанизана, как на стерженёк, на хмурую, почти военную, дисциплинированность, с которой её принимали. И оттого, когда с ближних заводов ветер доносил жёсткий запах железа или пышный, почти по-сказочному пряничный запах свежеиспечённого хлеба, то казалось, где-то намечается великий поход, и это не агрегаты штампуют кузова автомобилей или шарикоподшипники, не с автоматической линии сходят бесконечные батоны и буханки, а где-то кузнецы в кожаных фартуках бьют молотами по мечам, и булочники в белых колпаках широкими лопатами вынимают хлеб из печей, а их подмастерья делают сухари из вчерашнего непроданного хлеба, и эти сухари хоть полгода смогут храниться в заплечном мешке... И мерещились трубы и знамёна, и тонкий запах серы от чиркнувшей на кухне спички казался дымным дуновением вручную приготовленного пороха от ствола старинного мушкета... Было в этом и злое колдовство, и доброе. Злое – потому что вот это напряжение, как будто великий город вечно жил в ожидании врага, можно было объяснить только злыми чарами, наведёнными на его жителей. И доброе – потому что сквозь это ожидание врага пробивались и расцветали совсем другие ожидания: великих походов за шёлком и пряностями, великих странствий в мире, где предателя всегда постигнет кара и где спешившийся на секунду, чтобы глотнуть стакан красного вина, вестовой в запылённых сапогах и в малиновом камзоле всегда даст окружившим его детям потрогать его шпагу... И скакал он в одно из мест с дивными старомосковскими названиями... Сами эти названия тоже звучали музыкой ожидания и надежды, и это было ожидание мира, в котором нет врагов, кроме дурных и подлых людей, мира, в котором благородству не умирать, а негодяям и доносчикам не увидеть, как покатится с плахи голова героя... И злое колдовство, столкнувшись с этими ожиданиями, ветшало и осыпалось, выветривалось из людских душ... мальчишкам было раздолье! Кто скажет, что Крутицкий теремок – это не шотландский замок, в котором отсиживался Алан Брек Стюарт, или не бастион, в котором держали оборону Д'Артаньян и три мушкетёра, или не гладиаторская арена, на которой бьётся фантастический Спартак – Кирк Дуглас, кумир мальчишек тех лет? На этом дворе воображаемый противник (злодеем никто не хотел быть) с трудом поднимал голову и спрашивал: "Стрела... чёрная?" И слышал в ответ: "Да, чёрная"...».

 ...У нас был кинотеатр - причём там с 12.00 и до 20.00 шли фильмы (если они были двухсерийные - то с 11.45 и до 21.00). В воскресенье и в каникулы в 10.00 был ещё и "детский" сеанс, в школах продавали "каникулярные абонементы". Не помню точно - кажется, со скидкой. Билет стоил - 10 коп. детский, от 30 коп. до 50 коп. - взрослый, смотря какой фильм и какой сеанс. 

 Был ещё кинотеатр в Клубе Железнодорожников, но туда мальчишкам из наших мест было опасно ходить года до 88-го - могли здорово избить. Спасал лишь или совсем мелкий возраст (чтобы трясли с малышей деньги - не помню такого) - или идущая с тобой девчонка (железный закон). 

 Был отличный старый городской сад со множеством аттракционов и большой детской площадкой (говорят, там был ещё один кинотеатр - летний, открытый - но я этого уже не застал). Там же и дискотеки проводились - по субботним вечерам. 

 Был районный дом культуры - в двух кварталах от моего дома - но лично я в нём почти не бывал до 88-го года, когда мы начали там ставить спектакли (что кончилось в 89-м спектаклем про Белую Гвардию, показанным в годовщину Октября, после которого нас там стали... э... ну... не рады видеть). 

 Был даже зал игровых автоматов! До сих пор помню этот закуток - вход со двора, косое крыльцо, несколько комнат (там же была какая-то артель слабослышащих, по-моему...) - и в одной из них с десяток "шкафов". "Морской бой", "Телетир", "Ни пуха, ни пера!", "Кран", "Торпедой - пли!", ещё какие-то... Игра стоила 15 копеек. Кстати, не помню, чтобы там был какой-то ажиотаж или очереди, хотя поиграть в общем-то в них все любили. 

 В 89-м году я в первый раз сел за компьютер - болгарский "корвет", машину, по классу превосходившую большинство современных ему "западных" компьютеров - и тогда же познакомился с компьютерными играми. Их пускали с магнитофонных кассет - люди помнят такое, я думаю. Я поиграл три или четыре раза в какую-то штуку - надо было расстреливать вражеские самолётики и десантников - а потом мне стало смертельно скучно заниматься этой ерундой, и больше я компьютерными играми не интересовался. 

 Но самое-то главное! Самое главное - были улицы и велосипеды. Был стадион - лучший из районных стадионов области - куча небольших спортплощадок и хоккейные коробки в каждом школьном дворе (на входе в которые тогда не было сигнализации, видеокамер и охранников...) Была замечательная спортшкола. Были несколько великолепных строек - настоящие таинственные города и крепости с подземельями, башнями и мостами (сколько там было сломано шпаг и мечей...) Речка - ладно, она у нас была плохонькая, но имелись пруды и плоты (а зимой - льдины). Посадки были за околицей, а чуть подальше - настоящие леса. Здоровенная свалка лежала сразу за железной дорогой. Наконец, были просто головы, руки и ноги. 

 Мальчишки моего времени 

 Мы пропарывали эти самые руки и ноги ржавыми железками и стеклом, мы разбивали эти самые головы обо всё подряд. Так до нас доходило, что надо быть ловчей, быстрей и смелей - тогда не будет шишек и синяков. Про волшебную кнопку "перезагрузка" мы ничего не знали и где-то в душе понимали, что можно убиться НАСОВСЕМ - но от этого всё было ещё интересней! Мы взрывали самодельные бомбы и клали в костры незаконно добытые патроны. Мы срывались со льдин и приходили домой с полными сапогами холодной воды. Со стен строек мы тоже падали - а чаще прыгали, чтобы показать, что нам пофик эта высота. (Мне она была не пофик, я её жутко боялся - и прыгал, потому что прыгал.) Нам ничего не стоило превратить лист фанеры в танк, и этот танк ездил. Мы подумывали о том, чтобы сделать свой планер - хвала богам, на это не хватило технических мощностей, иначе... иначе точно полетели бы! Мы играли в войну по совершенно зверским правилам и ничуть не собирались от этого мучиться комплексами вины и не спать по ночам. Мы просто-напросто дрались по самым тупым поводам, причём чаще всего - с лучшими друзьями; что с чужим-то делить?! Мы питались разной зелёной неспелой ерундой из соседских садов - хотя свои сады у многих тоже были, но это же - неинтересно! В 87 году мы открыли для себя туризм - и именно с того момента наши родители, я думаю, начали седеть по-настоящему... и я прошу у них прощенья и низко им кланяюсь - всем сразу - за то, что они были мудры и терпеливы там именно там, где надо быть мудрым и терпеливым - и весьма безжалостны там, где нужна была безжалостность; за то, что они нас любили и за то, что они не сюсюкали с нами. Мы чётко знали, что мы - мужчины, а мужчины - это воины и исследователи. Наши девчонки были, кстати, похожи на нас - они не стремились "занять гендерную роль мужского типа", нет, им это было не нужно, они любили носить красивые платья и хихикать над разной ерундой... но за ними не ржавело влезть в удобные старые штаны, рубашку и кеды - и показать всему миру, что "есть женщины в русских селеньях!" При этом то, что мы - мужчины, а они - женщины оставалось непоколебимой истиной и не подвергалось никакому сомнению, потому что трава летом зелёная, а снег зимой белый. Кроме того, мы не имели ничего против девчонок, потому что за ними интересно было подсматривать "в случае чего", и это тоже было частью обыденной жизни. Подсматривать за мальчишками никому не приходило в голову, потому что ничего заслуживающего внимания с нашей точки зрения в переодевающемся, купающемся голым или писающем мальчишке не было, и никакие иные мысли в наших юных совковых черепушках не размещались за нелепостью (а главное - им не было места в головах взрослых, от которых мы зависели в школе и дома!)... 

 ...За день - обычный, ничем не примечательный день - мы ухитрялись подвергнуть свою единственную жизнь смертельному без шуток риску дюжиной различных, в том числе самых идиотских способов. Родителям об этом мы не рассказывали. Кое о чём они догадывались, кое-что узнавали случайно. Но "делиться как с друзьями" с ними мы не могли и не хотели, потому что ясно понимали - они нам не друзья, они - Мама с Папой, и их надо поберечь, им за тридцать, они уже старые. Кое у кого на этот благородный мотив накладывался не столь благородный, но тоже понятный мотив заботы о своей единственной жопе, на которой приходится много сидеть - жаловаться на родителей, приди даже кому-то из нас в голову такая вывернутая мысль, было некому и бесполезно, за что я тоже благодарю СССР. 

"Страдающих избыточным весом" среди нас не было. Те, кого мы дразнили "жиртрестами", на фоне современных жертв компьютера и фастфуда - стройны, как опытный танцор самбы. Остальных можно было поджаривать на медленном огне - и не извлечь из них ни капельки жира. При этом мы поглощали еду в таких количествах, что это уму непостижимо - при любой возможности и какую угодно, даже "условно съедобную". Но всё уходило на подзарядку мальчишеских аккумуляторов - начисто, без отходов.

 Школа нас ничем привлечь не могла. Если за знания я школу искренне благодарю, то "воспитательный процесс" в ней был активным, всеобъемлющим и... бессмысленным. Школе мы не доверяли и любые её попытки вовлечь нас в "общественную работу", "организованный отдых" или ещё как-то повлиять на нас вне рамок "учебного процесса" нами или тихо игнорировались - или встречались откровенно в штыки. Мы её терпели, потому что иначе нельзя. Но уроки прогуливали очень часто, особенно - когда на улице тепло... Я с уважением вспоминаю о некоторых учителях, охотно признаю профессионализм почти всех остальных - мне лично безразличных или даже неприятных - но все взрослые-не члены семьи, которые на самом деле оказали на меня серьёзное влияние, к школе не имели никакого отношения: тренеры, инструктора из клуба... Кроме того, видимо, уже тогда мы - мальчишки - подсознательно всеми силами отталкивали от себя "школьно-бабское царство", которое заведомо не могло понять ни нашей тяги к риску, ни опасных игр и экспериментов, ни увлечений, мечтаний и стремлений мальчишки - увы... Мужчины и только мужчины формировали наш характер и мировоззрение - не всегда и не везде отцы, увы, но - мужчины. Помню, когда к нам пару раз приезжали московские мальчишки - мы поражались их ничем не обоснованной заносчивости и в то же время обычной бытовой беспомощности и, чего греха таить, туповатости, смешанной с нытьём и непривычной для тогдашнего пацана расчётливой подловатостью; они в наших глазах походили на "баб", в смысле - на худшие образцы женского пола. Не все были такие, но - большинство... 

 Средний же современный мальчишка, попади он в нашу тогдашнюю компанию, просто-напросто не выжил бы как личность. Мы ценили друг в друге умение "не выдавать своих", физическую силу и умение быть интересным. Если три эти качества сочетались - это вообще был Вождь. Если таких Вождей было несколько - это была наша компания. :-) 

 ..."Иных уж нет - а те далече..." 

 Судьба не пощадила нас. Раскидала, покорёжила. Убила. Многих убила. Многих. Бессмысленно. В каких-то идиотских "разборках", в не менее идиотских "войнах". Или просто походя. Или - хуже, чем убила... да - хуже! 

 Сейчас я иногда спрашиваю себя - а как же Арнис? Как же тот плотный мальчишка со смешным неисправимым акцентом, второй боксёр в нашем отряде - тот самый Арнис... капитан литовской армии А.Скалнис, который на псковском вокзале вышиб мне зуб в ходе нашей неожиданной встречи через много лет после того, как... как же он? Неужели и тогда - И ТОГДА! - он носил в себе ненависть к "оккупантам", среди которых жил?! Что он думал, сидя с нами у одного костра, переправляясь по канатам, которые он учил нас вязать, через лесные речушки, деля с нами хлеб - в самом прямом смысле слова?! Неужели носил, как камень за пазухой - НЕНАВИСТЬ?! Ко мне?! Но - за что?! За то, что его отцу и матери все три года командировки из ЛитССР в РСФСР платили чуть ли не вдвое повышенную зарплату?! За... за что?! 

Ведь получается, что так... НЕТ! Не так. Тот Арнис не ненавидел нас. Он был моим другом. Он был из "Норд-Севера", из наших. Потом его, наверное, обманули и заколдовали. Ведь он был смел и доверчив, как мы все. Заколдовали и заставили убить, принести в жертву каким-то чудовищным демонам пацана Арниса, который, когда смеялся, щурил голубые глаза и чуть откидывался назад. Который ни за что не предал бы никого из нас, потому что детство - не предают. Друзей не бросают. Никогда. Ни за какие коврижки, помазанные "независимостью" по рецептам из ООН. 

Я тебя помню, Арнис. Я – и за тебя отомщу тоже. Клянусь тебе, побратим. Клянусь. Пока я жив - я буду мстить за всех. За всех. Я не прощу "лисбероидам" ничьей гибели - нелепой и страшной, как нелепа и страшна была гибель Союза... 

...Я – совок. Неисправимый совок. 

 23.10.2012